Carta al Artista Manresano Joaquín Talaverón
30-XII-1957
Hoy, [ante]último día del año, he estado mirando hacia atrás, estos últimos diez años (tengo ya cerca de 60). Han sido bien movidos. He pasado hambre, enfermedades y miedo. He temblado delante del fantasma de la invalidez y la miseria. He sido expulsado de mis puestos cinco o seis veces. He sido puesto en la “listanegra” de las logias, denigrado y denostado por mis “hermanos” en el sacerdocio, abandonado por mis hermanos carnales. Mis libros han sido ocultados al público, rechazados por editores y libreros, silenciados en la prensa, tengo tres o cuatro inéditos aún (dos de ellos escritos en Manresa y copiados por Padró[1]. Mi nación no me ha valido, soy como un ciudadano de segunda zona. He pasado por pequeños horrores de todas clases, dolores del cuerpo y tormentas del alma.
Y bien, aquí me tiene Ud., contento cuando no alegre, y resignado cuando no contento.
La suerte comienza a mudarse lentamente. Surgieron amigos pocos pero buenos, mi situación económica se ha consolidado, y de golpe ha venido un éxito; para las medidas de esta nación, enorme. Mi último libro El Evangelio de Jesucristo se vendió todo en dos meses, asegurándome el pan por dos años; y se prepara otra edición. El libro, que tiene empero sus defectos, ha corrido la nación, y me han venido unas sesenta cartas gratulatorias. La gente que abrigaba sospechas calumniosas hacia mí, se ha limpiado de ellas, la mayor parte de la clerecía incluso. […]
Mi libro no ha sido aceptado aún por la “censura” española, a la cual se le envió: por eso no se lo mando, lo secuestrarían quizás. Y, sin embargo, es de un gran “hispanófilo” y hasta un poco “franquista”. Hay en él una alabanza de Franco y recuerdos de Cataluña.
Sin embargo, aquí en la Argentina, los “hispanófilos”u desearíamos ver a Franco retirarse modestamente del solio y poner en él a un buen Rey, si lo hay. Pero ¿qué entendemos nosotros de España, que no podemos entender a nuestro propio país? Franco sabrá lo que hace.
Yo me enternezco hasta las lágrimas cuando en el noticiario de NO-DO aparecen paisajes de Cataluña, que Ud. ha fijado al lápiz en dibujos.
[1] Pintor manresano amigo de Castellani.