Ignacio de Loyola[1]
El 31 de julio de 1556 murió en Roma un español conocido ya en toda la Cristiandad, que era ya una figura histórica además de un santo.
Nació en Loyola (Azpeitia de las Vascongadas) cerca del descubrimiento de América, entre 1491 y 1495, día y año se ignoran. Fue canonizado en 1622 por Gregorio XV, junto con Santa Teresa, San Francisco Javier y San Isidro Labrador. Fundo la “Compañía del Nombre de Jesús”, escribió el librito de los Ejercicios Espirituales y fue uno de los adalides del movimiento llamado “Contrarreforma”, enfrentado a la “Reforma” protestante.
Es un error vulgar, sin embargo (entre otros muchos acerca deste Santo “poco popular”), el creer que San Ignacio luchara contra los protestantes, o que para ese fin fundara su Orden. Es exacto sí que esa Orden, junto con otros factores, y dentro de la actividad total de la Iglesia en aquel tiempo contrarrestó en parte la grave revolución religiosa del siglo XVI; y que algunos de sus discípulos, como Pedro Canisio (Pieter Kanijs) hicieron desa lucha su empresa personal.
Si algún luterano convirtió Íñigo de Loyola fue con el ejemplo y no con disputas, las cuales como todo hombre noble, aborrecía; y mucho menos con hogueras. Su ansia principal fue “convertir al Catolicismo a los católicos”; –y eso como medio para alcanzar la salvación propia.
Los hechos externos principales de su vida son: 1521, herido en Pamplona y conversión; 1522, eremita en la gruta de Manresa; 1523, peregrinación a Tierra Santa; 1528, estudiante en Salamanca; hasta 1534, estudiante en París y primeros votos religiosos con seis compañeros en Montmartre; –hasta 1537, intentonas de pasar de nuevo a Jerusalén y misiones en Italia; 1540, en Roma, fundación de la Compañía de Jesús; 1547-1550, las “Constituciones” o estatuto de la nueva Orden; 1556, modesta y casi inapercibida muerte. Es curioso que sus últimas palabras fueran parecidas a ¡las de Don Juan Manuel de Rosas!
La figura histórica del hijo de Beltrán Yánez de Oñaz y Loyola anda envuelta en muchos errores vulgares, a veces verdaderas quimeras. El Obispo anglicano Stillingfleet escribió burlonamente de Loyola que fue otro Don Quijote; y Unamuno dijo en serio que fue el verdadero Quijote, el paradigma real de lo que Cervantes solamente soñó, apodándolo “caballero andante a lo divino” (Vida de Don Quijote y Sancho) y cotejando algunos de sus hechos con los inolvidables del Ingenioso Hidalgo; y respecto a la primera parte de la aventurosa carrera de Iñigo, no deja de tener su razón… cum mica salis[2]… Pues hay que distinguir tres partes en su vida: conversión y peregrinaciones; la fundación de su Orden; y su gobierno della durante quince años.
Los hechos quijotescos del hidalgüelo vasco –como el velar en Montserrat sus nuevas armas ante la imagen de su nueva dama, Nuestra Señora; la cavilación de si debía o no pasar a cuchillo a un moro blasfemo; sus extremos de penitencia y oración en los ocho meses de la caverna de Manresa; sus peligrosas y novelescas andanzas por mar y tierra– están todas en el Relato del Peregrino, o sea, una “autobiografía” de 100 páginas dictadas al fin de su vida al secretario González de Cámara; un breve escrito que, junto con el brevísimo de los Ejercicios Espirituales, está en la primera fila de la literatura religiosa mundial. Se ve allí claramente que es un hombre que ha leído el Amadís de Gaula y que además no carece del sentido del humor; al contrario, hay en este siniestro “Gran Inquisidor” de la leyenda protestante cantidad de hechos y dichos pintorescos y expresivos de un humor muy peculiar suyo, mezcla de humildad, alegría y coraje; no menos que rasgos de fina amistad y entrañable ternura.
Jamás perdió el talante caballeresco, en lo que este talante es compatible con la librea del Crucificado: el coraje, la veracidad, el plante, el gusto de la aventura y la capacidad de mandar; –por más que al fin de su vida escribió a los suyos de España que no hiciesen “quijotismos”, como los que él había hecho hasta por demás en sus inicios; por ejemplo, hacerse apalear en Barcelona por unos libertinos, por defender el honor de unas monjas; de lo cual resultó mal –casi muerto él, y muerto del todo su acompañante el clérigo Antonio Pujol.
El divino Platón quería que los filósofos gobernaran; y San Ignacio quería que los filósofos enseñaran el Catecismo a los párvulos; Platón propuso a los sabios una fantasía, y San Ignacio una aventura.
Sus primeros compañeros –Francisco Javier, Pedro Fabro, Diego Laínez, Alfonso Salmerón, Nicolás Alfonso (llamado Bobadilla) y Simón Rodrigues, el Portugués, aumentados poco después por Claudio Le Jay (Jayo), Juan Coduri, italiano, y Pascasio Broet, flamenco– eran doctores diplomados por la más famosa Universidad. La idea de Ignacio fue hacer una congregación de letrados; aunque después, al núcleo llamado de los “profesos” fueron añadidos otros sacerdotes sin títulos, como auxiliares, llamados “coadjutores espirituales”, lo mismo que los hermanos legos. Pero la primera idea de Ignacio fue la de “doctores que supieran cocinar”.
La fundación de la nueva Orden –tan nueva entonces que suscitó recelos y contradicciones hoy casi inexplicables– no se hizo de golpe sino por tanteos, experimentos y deliberaciones. Se dice que Ignacio tuvo de Dios revelación de su misión de fundador y el plano de su fundación ya en el famoso “rapto de Manresa”; pero en todo caso, tuvo que ser una especie de intuición general, no un mapa pormenorizado. El voto de “obediencia ciega”, por ejemplo, que ha dado tanto que hablar, no estaba en el primer ensayo, y no se introdujo sino después de duda y discusión, y por sufragio de todos; y por sufragio se tomaron también todas las determinaciones capitales: curioso dato ofrecido a los que no ven en Ignacio sino al sargento mayor encalabrinado de mando y disciplina. Eso sí, cuando el voto se puso, y él mismo (tras larga resistencia de su parte) fue nombrado “Prepósito General”, lo hizo cumplir, como era natural; y eso, a la vasca y a lo gentilhombre español.
Los votos de Montmartre (15 de agosto de 1534) representan la primera fundación; la Bula de Paulo III Regímini Militantis Ecclesiae (27 de septiembre de 1540) la segunda, o sea “confirmación canónica”; y se puede decir que la elección del primer General (1541) la tercera y definitiva. Siguió para Ignacio durante más de un decenio el trabajo de consolidar la nueva familia religiosa, lo cual no se hizo sin dificultades. El flamante General “se turbó, y le temblaron los huesos”, por ejemplo, cuando le anunciaron la elección papal del Cardenal Caraffa (Paulo IV) su enemigo; porque era un valeroso, no era un impávido. Gozaba ya de gran autoridad en Roma y de fama en todo el mundo; en España, Santa Teresa hablaba con unción del “padre Ignacio” y conjeturaba, como era verdad, que tenía grandes dones místicos. Ciertamente estaba “en la primera fila de los estadistas de su tiempo” (dice el protestante Macaulay) abundante en grandes gobernantes; lo cual es verdad, pero no es su definición ni para él hubiese sido gran blasón.
Algunos autores (Salaverría, Richard Blunck) suponen por algunos indicios que al fin de sus días el gobierno de la Socíetas Jesu se escapó de sus manos, por lo cual él se habría ofrecido a Carlos V (como consta que lo hizo) para crear una gran flota cristiana contra el Turco, y ser della el Capellán General; como si en su vejez reviniera el Quijote.
Ignacio no fue ni el siniestro Inquisidor, ni el “Perinde ac cadaver”[3] (frase que no inventó él sino, créase o no, San Francisco de Asís), ni el sargento mayor, ni el “profesor de energía”, ni el gran político maquiavélico, ni el Quijote redivivo de las leyendas para abribocas. Más cerca que de encender hogueras estuvo de ser mandado él a la hoguera; y de hecho, salvó a muchos de la hoguera. El nombre que él se daba era el de “Peregrino” y “Pecador”; y quienes lo conocían de cerca, lo llamaron “Padre”…
Él y Juana de Arco son los dos santos que tuvieron y conservan la peculiaridad de ser calumniados: Juana de Arco tuvo el deshonor (o el honor) de ser maltratada por dos grandes poetas, Shakespeare y Schiller; San Ignacio por innumerables historiadores antirrevisionistas. Ello se debe a que se metieron en política, y a que su obra dellos continúa.
San Ignacio no ha hallado aún, a mi parecer, un digno dél historiador. Sus dos Vidas más interesantes continúan siendo la primera de todas, Rivadeneyra, compacta, campanuda y clásica; y la reciente de Christopher Hollis, traviesa, desenfadada y un poco humorística.